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CARLAS GUSTAVAS JUNGAS 
Šiuolaikinio žmogaus sielos problema* 
Šiuolaikinio žmogaus sielos problema yra viena iš tų, kurių neįmanoma 
aprėpti dėl ypatingo jų šiuolaikiškumo. Šiuolaikinis žmogus yra ką tik užgi­
męs žmogus, šiuolaikinė problema - tai ką tik iškilęs klausimas, o atsakymas 
į jį tebėra ateityje. Todėl geriausiu atveju šiuolaikinio žmogaus sielos proble­
ma yra toks klausimas, kuris gal ir būtų visai kitoks, jeigu nors truputį nujaus­
tume būsimą atsakymą; be to, šis klausimas yra pernelyg visuotinis, jeigu tik 
apskritai neišsklidęs, tiek daug kartų viršijantis vieno žmogaus suvokimo ga­
limybes, kad tikrai privalome prisiliesti prie šios problemos su giliausiu kuk­
lumo ir saiko jausmu. Manau, kad būtina atskleisti tolesnį savo apsiribojimą 
mažu žodžiu, nes niekur kitur, išskyrus panašios problemos gvildenimą, neiš­
kyla tokia pagunda aušinti burną didingais ir todėl tik dar tuštesniais žodžiais. 
Gali būti, kad privalėsime ištarti nekuklius ir įžūlius žodžius, galinčius mus leng­
vai apakinti. O kiek jau buvo tokių, kurie palūžo po savo gražbylystės našta. 
Pradėdamas iš karto įžūliai, turiu pasakyti, kad žmogus, kurį vadiname 
šiuolaikiniu, žmogus, gyvenantis būtent dabar, stovi ant pasaulio viršūnės ar 
ant jos ribos: virš jo - dangus, po jo kojomis - visa žmonija su išnykstančia 
senovės miglose savąja istorija, prieš jį - visos ateities bedugnė. Nedaug yra 
šiuolaikinių ar, geriau būtų pasakyti, būtent dabartyje gyvenančių žmonių, 
kadangi jų egzistencijai būtinas aukščiausias sąmoningumas, pats intensyviau­
sias ir ekstensyviausias sąmoningumas ir tik pats minimumas nesąmoningu­
mo, nes tik tas patiria gyvenimo dabartyje pilnatvę, kuris visiškai suvokia sa-. 
vo, kaip žmogaus, egzistenciją. Todėl ne kiekvienas dabar gyvenantis žmogus 
yra šiuolaikinis (nes kitaip visa, kas gyva dabar, būtų šiuolaikiška), o tik tas, 
kuris aukščiausiai įsisąmonina dabartį. 
Tas, kuris įsisąmonina dabartį, yra, be abejonės, vienišas. „Šiuolaikinis" 
žmogus visais laikais yra vienišas, nes su kiekvienu savo žingsniu aukštesnio 
ir didesnio sąmoningumo link jis tolsta nuo pirmapradės, grynai animalisti­
nės participation mystique su minia, nuo išskydimo visuotinėje pasąmonėje. 
•Versta išlung C. G. Das Seelenproblem des modemen Menschen (1928) // Selenproble­
me der Gegenwart. Miinchen, 1991. S. 229-248. Vertė Oresta Rėgalaitė. 
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Kiekvienas žingsnis pirmyn tolygus laisvėjimui iš visuotinių pirminės pasą­
monės motiniškų įsčių, kuriose tūno dauguma žmonių. Net ir kultūringai tau­
tai būdingas pats žemiausias gyvenimo pasąmonės lygmuo, nedaug kuo besi­
skiriantis nuo primityviųjų tautų. Toliau einantys lygmenys yra jau lyg ir są­
moningoje, atitinkančioje pirmąsias žmonijos kultūras, gyvenimo pakopoje, 
o aukščiausiems lygmenims būdinga neseniai praėjusių šimtmečių sąmonė. 
Vien tiktai šiuolaikinis, mūsų supratimu, žmogus gyvena būtent dabar, nes 
jam būdinga dabarties sąmonė. T ik jam išbluko praėjusių sąmonės pakopų 
pasauliai, o jų vertybės ir siekiai domina jį tik istoriniu aspektu. Todėl jis tapo 
pačia giliausia prasme „neistoriškas", svetimas masei, gyvenančiai tik tradici­
nėmis idėjomis. Negana to, jis tampa visiškai šiuolaikinis tik tada, kai pasie­
kia pasaulio kraštą, kai už jo - tai, kas atmesta, o prieš ji - Niekas, galintis 
tapti viskuo. 
Tai skamba be galo didingai, beveik banaliai; juk nieko nėra lengviau kaip 
aukštinti tokį sąmoningumą; ir egzistuoja ištisa orda netikšų, kurie vaizduo­
jasi esą šiuolaikiniai, nes apgaulė įveikia visas sunkiausių gyvenimo uždavinių 
pakopas ir netikėtai, tarsi kokios vampyrų šmėklos, atsiduria šalia išties šiuo­
laikinių žmonių, diskredituodami šiuos jų nepavydėtinoje vienatvėje. Todėl ir 
išeina tai, kad į tuos nedaugelį šiuolaikinių žmonių žvelgiama trumparegėmis 
minios akimis tik pro tankų šių „taip pat šiuolaikinių" šmėklų šydą, su tomis 
šmėklomis juos pačius painiojant. Nieko čia nepadarysi, nes šiuolaikinis žmo­
gus yra abejotinas ir įtartinas, ir taip buvo visada nuo Sokrato ir Jėzaus laikų. 
Dabarties išpažinimas - tai laisva valia deklaruojamas bankrotas, netur­
to ir susilaikymo prasme įžadai ir netgi dar skausmingesnis istorijos uždeda­
mos šventumo aureolės atsisakymas. Prometėjiškoji nuodėmė - būti neisto­
rišku. 
Šita prasme šiuolaikinis žmogus yra nuodėmingas. Todėl aukštesnis są­
moningumas yra kaltė. Tačiau galutinai įsisąmoninti dabartį, kaip jau sakiau, 
gali tik tas, kuris įveikė praeities įsisąmoninimo pakopas, kitaip tariant, tas, 
kuris beveik įvykdė savajame pasaulyje atrastas užduotis. Taigi jis turi būti 
pačia aukščiausia prasme dorybingas ir sumanus žmogus, sugebantis tiek pat 
kiek ir kiti, ir dar šiek tiek daugiau, kad galėtų pasiekti kitas, aukštesnes są­
moningumo pakopas. 
Žinau, kad „dalykiškumo" sąvoka yra „ taip pat šiuolaikinių" labai neken­
čiama, nes ji nemaloniai primena jų pačių veidmainystę. Bet tai mums visai 
netrukdo pavadinti „dalykiškumą" svarbiu šiuolaikinio žmogaus kriterijumi. 
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Šis kriterijus - neišvengiamas, nes priešingu atveju šiuolaikinis žmogus būtų 
ne kas kitas, o tik praradęs sąžinę spekuliantas. Bet jis privalo būti dalykiškas 
pačia aukščiausia prasme, nes neistoriškumas bus tik paprasčiausia praeities 
išdavystė, jeigu jo nekompensuos kūrybiškumas kitoje sferoje. Neigti praeitį 
ir įsisąmoninti tik dabartį - tai tuštybė. „Šiandien" turi prasmę tik tada, kai ji 
yra tarp „vakar" ir „rytoj". „Šiandiena" - tai procesas, perėjimas, atsiplėšiant 
nuo „vakar" ir veržiantis į „rytoj". Tas, kuris suvokia „šiandieną" tokia pras­
me, gali vadinti save šiuolaikiniu (modem ). 
Vis dėlto daugelis, o ypač „taip pat šiuolaikiniai", mano esą „šiuolaiki­
niai". Todėl išties šiuolaikinius žmones gali sutikti tarp tų, kurie vadina save 
senamadiškais. Viena vertus, jie taip elgiasi todėl, kad ypatingo praeities ak­
centavimo dėka nors truputį išpirktų savo kaltybę dėl istorinių tradicijų atsi­
sakymo, kita vertus - kad išvengtų nelabai malonaus jiems painiojimo su „taip 
pat šiuolaikiniais". Šalia bet kurio gėrio egzistuoja jį atitinkantis blogis, ir 
joks gėris neatsiranda pasaulyje, nepagimdydamas jam priklausančio blogio. 
Šis skausmingas faktas paverčia dabarties įsisąmoninimo sąlygotą jausmą bū­
ti visos žmonijos praėjusios istorijos viršūne, daugybės tūkstantmečių lūkes­
čių išsipildymu ir išdava visiška iliuzija. Geriausiu atveju tai išdidus savojo 
skurdo išpažinimas, nes dabartis - tai ir tūkstantmečių vilčių ir iliuzijų žlugi­
mo išraiška. Praėjo jau du tūkstančiai krikščioniškosios istorijos metų, o užuot 
sulaukę antrojo Apsireiškimo ir Amžinosios karalystės, regime pasaulinį krikš­
čioniškųjų nacijų karą su spygliuota viela ir nuodingomis dujomis ... Koks kra­
chas danguj, toks ir ant žemės! 
Matant tokį vaizdą, mums geriausia vėl tapti kukliais. Iš tiesų šiuolaikinis 
žmogus (der Modeme) stovi viršūnėje, bet jau rytoj jis bus pasenęs; iš tiesų jis 
yra senovės raidos paskutinioji grandis, bet kartu ir pats didžiausias žmonijos. 
vilčių sužlugdytojas. Šiuolaikinis žmogus tai įsisąmonina. Jis matė, kaip vai­
singai gali sąveikauti mokslas, technika ir organizacija, bet kartu - kaip pra­
gaištingai. Jis taip pat matė, kaip visos kupinos geriausių ketinimų vyriausy­
bės su šūkiu „Si vis pacem para belum"1 taip nuodugniai gynė pasaulį, kad 
Europa vos nepražuvo. O jeigu kalbėti apie idealus, tai nei krikščioniškoji 
bažnyčia, nei žmonijos brolija, nei tarptautinė socialdemokratija, nei ekono­
minių interesų solidarumas neatsilaikys prieš tikrovės išbandymų ugnį. Antai 
praėjus dešimčiai metų po karo, vėl regime tą patį optimizmą, tas pačias or-
1 Nori taikos - renkis karui (lot.). 
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ganizacijas, tas pačias politines aspiracijas, tas pačias frazes, šūkius, kurie ins­
piruoja artėjančių katastrofų neišvengiamybę. Skeptiškai balsuojama už karo 
uždraudimo paktus, nors ir kaip belinkėtume jiems tolesnio klestėjimo. Iš 
tiesų visos šios raminančios pastangos gimdo tik abejones. Galų gale galvoju, 
kad nebus per stipriai pasakyta, jei palyginsiu šiuolaikinę sąmonę su žmo­
gaus, išgyvenusio fatališkus sukrėtimus ir todėl tapusio ypač nepatikliu, siela. 
Šiose įžvalgose akivaizdus mano, kai gydytojo, ribotumas. Thip, aš esu 
gydytojas. Gydytojas visada pastebi ligos simptomus, bet yra ir kitas, ne ma­
žiau svarbus jo profesinio meno bruožas, t. y. nepastebėti ligų ten, kur jų nė­
ra. Tudėl ir nedrįstu teigti, kad Vakarų žmonija ar baltieji žmonės apskritai 
serga, kad Vakarų Europa žlunga. Taip sakydamas, gerokai peržengčiau savo 
kompetencijos ribas. 
Išgirdus ką nors kalbant apie kultūros ar net visos žmonijos problemas, 
visada privalu suprasti, kas jis - tas kalbantysis, kadangi kuo visuotinesnė yra 
problema, tuo daugiau į jos dėstymą bus „įlieta" asmeninės, personalios psi­
chologijos. Žinoma, viena vertus, tai gali pagimdyti nedovanotinus iškraipy­
mus ir galinčias turėti sunkių padarinių klaidingas išvadas, bet, antra vertus, 
būtent todėl, kad bendra problema aprėpia asmenybės visumą, galime garan­
tuoti: kalbantysis apie šią problemą turbūt tai išgyveno ir viską patyrė savo 
kailiu. T ik toks žmogus pateiks problemą remdamasis savo asmeniškumu ir 
todėl atskleis mums tiesą, na, o pirmuoju atveju į problemą bus žvelgiama 
per asmeninių tendencijų prizmę, ji bus iškraipoma, dangstantis objektyvaus 
atvaizdavimo argumentais, ir galų gale gims ne tiesa, o miglota chimera. 
Savaime suprantama, prie šiuolaikinio žmogaus sielos problemos prisi­
liečiu tik tyrinėdamas kitus žmones ir save. Pažįstu daugybės išsilavinusių žmo­
nių, ir sveikų, ir ligotų, gyvenančių baltosios žmonijos kultūros regione, inty­
miausią sielos gyvenimą ir, šia patirtimi remdamasis, kalbu. Be abejonės, ga­
liu pateikti tik vienpusišką vaizdą, nes visa, kas yra sieloje, yra, kaip sakoma 
viduje (auf der inneren Seite). Tačiau privalau čia pat pridurti, kad tai nėra 
toks jau elementarus dalykas, nes ne visada ir ne visų siela yra viduje. Egzistuoja 
tautos ir epochos, kurių siela - išorėje, tautos ir epochos, kurios yra nepsicho­
logiškos, pavyzdžiui, visos antikinės kultūros, iš kurių išsiskiria egiptiečiai, be 
galo objektyvūs ir taip pat be galo naiviai, negatyviai išpažįstantys savo nuo­
dėmes. Apiso kapaviečių Skare ar piramidžių dvasingume neįmanoma įžvelgti 
jokios sielos problematikos, lygiai taip pat kaip ir Bacho muzikoje. 
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Taip atsitinka tada, kai išoriškai egzistuoja ideali ir ritualinė forma, ku­
rioje įkūnyti ir išreikšti visi sielos siekiai ir viltys, kaip, pavyzdžiui, gyvybingo­
je religijos formoje viskas yra išorėje ir todėl nėra jokios sielos problemos, 
lygiai taip pat kaip nėra jokios pasąmonės, veikiančios mus suvokiant šią for­
mą. Dabar aišku, kodėl psichologija pradėjo plėtotis tik paskutiniais dešimt­
mečiais, nors ankstesnieji šimtmečiai, pasitelkę introspekciją ir intelektą, jau 
galėjo traktuoti psichologinius faktus. Šia prasme galime palyginti jos raidą 
su technikos raida. Pavyzdžiui, senovės Romos gyventojai žinojo visus būti­
nus garo mašinos gamybai mechanikos principus ir fizikinius dėsnius, bet ta­
da viskas ir baigėsi Herono žaisliuku2, nes nebuvo jokios ypatingos būtinybės. 
Ji iškilo tik paskutiniais šimtmečiais, atsiradus dideliam darbo pasidalijimui 
ir specializacijai. Psichologijos raidai taip pat reikėjo stimulo, t. y. mūsų laikų 
dvasinės būtinybės. Žinoma, sielos dalykai egzistavo ir anksčiau, tačiau jie 
neerzindavo, neįkyrėdavo ir todėl į juos niekas nekreipė dėmesio. Apsieida­
vo be jų. Šiandien be sielos jau niekur nedingsi. 
Turbūt pirmieji suvokę šias realijas buvo gydytojai, kadangi šventikui sie­
la yra tai, ką būtina įsprausti į jau žinomos formos rėmus normalaus funkcio­
navimo labui. Tol, kol ši forma yra faktiškai gyvybinga, psichologija yra pagal­
binė technika, o siela dar nėra sui generis faktorius. Kol žmogus gyvena ban­
doje, jis neturi individualios sielos ir jam nereikia nieko, su ja susijusio, išsky­
rus tikėjimą sielos nemirtingumu. Bet kai tik jis pralaužia lokalios Vakarų 
Europos religijos rėmus, t. y. kai išpažįstamos religijos forma jau nebegali 
aprėpti jo išgyvenimų visumos, siela tampa įprastu metodu nepažiniu fakto­
riumi. Todėl šiandieninė psichologija remiasi empiriniais faktais, o ne tikėji­
mo dogmomis ar filosofiniais postulatais, o jos atsiradimas - dar vienas simp­
tomas, atskleidžiantis gilius žmonijos sielos sukrėtimus. Tautos sieloje vyksta 
tie patys dalykai kaip ir individo sieloje: tol, kol viskas gerai klojasi, o visa 
sielos energija teisingai ir visa išnaudojama, joje neišvysime nieko, kas keltų 
mums susirūpinimą. Mūsų neužvaldo nepasitikėjimas ir abejonės, ir mes ne­
žinome, ką tai reiškia - nesutarti su savimi. Bet užakus nors vienam sielos 
veiklos kanalui, tuoj pat atsiranda vadinamųjų sąstingio reiškinių: šaltinis per­
sipildo, išorinė esatis nebepatenkina vidinės būtinybės, ir galų gale pradeda-
2 Heronas Aleksandrietis (apie l a. pr. Kr.) - graikų matematikas ir fizikas, kurio išradin­
gam protui už daugybę teoremų, formulių, prietaisų ir aparatų turi būti dėkingi mokslas ir 
technika. 
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me nebesutarti patys su savimi. Tik tokiomis aplinkybėmis, esant tokiai sun­
kiai būklei, siela atsiveria mums kaip nežinia ko trokštanti, kaip kažkas sveti­
ma ir net priešiška bei nesuderinama. Freudo psichoanalizės atradimai labai 
vaizdingai atskleidė šį procesą. Jis pirmasis parodė, kad egzistuoja perversi­
nės seksualinės ir nusikalstamos fantazijos, absoliučiai nesuderinamos su įpras­
ta civilizuota sąmone. Kiekvienas, patekęs į jų įtaką, tuoj pat tampa maišti­
ninku, bepročiu arba nusikaltėliu. 
Tikriausiai klaidinga būtų tvirtinti, kad giluminė sielos esmė, ar vadina­
moji pasąmonė, tik šiandien atsivėrė šiuo aspektu. Tikėtina, kad taip buvo 
visada ir visų kultūrinių formacijų metu. Kiekviena kultūra turi savo herost­
ratiškajį oponentą. Bet iki šiolei nė vienai iš jų neteko taip rimtai šį sielos 
pagrindų pagrindą analizuoti. Siela visada buvo tik vienas iš metafizinės sis­
temos elementų. Šiuolaikinė sąmonė jau nebeišsivaduos iš sielos pažinimo 
būtinybės, kad ir kaip aršiai bei atkakliai ji nuo to gintųsi. Tuo mūsų laikai 
skiriasi nuo ankstesniųjų. Mes negalime ir toliau neigti, kad tamsioji pasąmo­
nė yra aktyvioji potencija, kad egzistuoja sielos galios, kurios privalo įsilieti į 
mūsų pasaulio racionalią tvarką, bent jau šiandien; taip, jos yra mūsų moksli­
nių įrodymų pagrindas, ir kuo rimčiau jas traktuojame, tuo daugiau jomis 
remiamės. Ankstesnieji šimtmečiai galėjo jas ignoruoti ir išmesti į sąšlavyną; 
mes jau nebegalime jų nusimesti tarsi Neso apsiausto. 
Šiuolaikinę sąmonę sukrėtę milžiniškos katastrofos - pasaulinio karo iš­
davos paveikė tikėjimo pačiais savimi ir mūsų pačių gėriu moralinius sukrėti­
mus. Anksčiau galėjome manyti, kad kiti politiniais ar moraliniais požiūriais 
svetimi mums žmonės yra piktadariai, tačiau šiuolaikinis žmogus privalo su­
vokti, kad jis politiškai ir moraliai yra ne ką geresnis už kitus. Jeigu anksčiau 
maniau turįs dievišką pareigą raginti kitus atsitokėti ir susitvarkyti, tai dabar 
žinau, kad man pačiam ne mažiau reikia tokio raginimo ir todėl pradžioje 
derėtų susitvarkyti savo kiemą. Juo labiau, kad matau, kaip griūna mano ti­
kėjimas racionalaus pasaulio organizavimo galimybe, tikėjimas sena svaja apie 
Amžinąją karalystę, kurioje viešpatauja taika ir santarvė. Taigi skeptiškai šiuo­
laikinei sąmonei jau tapo svetimas bet koks politinių ar pasaulinių reformaci­
jų entuziazmas; skepsis sukurs nepalankiausias sąlygas, kad tik sielos energi­
ja nevaržoma neišsilietų pasaulyje, lygiai taip pat kaip abejonės dėl draugo 
moralinių savybių visada neigiamai veikia draugiškus santykius ir trukdo jų 
raidai. Šis skepsis grąžina sąmonę savęsp ir ji ritasi atgal, išmesdama į pavir-
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šių subjektyvius sielos fenomenus, kurie visada likdavo tamsiausiame šešėly­
je, kol ji ramiai sruvo į pasaulį. Kaip skiriasi viduramžių žmogaus pasaulis: čia 
pasaulio centre buvo Žemė, amžinai tvirta ir rami, ją supo rūpestinga, šilumą 
skleidžianti Saulė; baltieji žmonės, visi Dievo vaikai, globojami Aukščiausio­
jo malonės, buvo puoselėjami amžinajai palaimai, ir visi jie tiksliai žinojo, ką 
reikia daryti ir kaip reikia elgtis, kad iš žemiškosios tuštybės patektum į amži­
ną, džiaugsmo kupiną Anapilį. Mes apie tokį gyvenimą negalime net svajoti. 
T ikslieji mokslai jau seniai sudraskė šį nuostabų šydą. T ie laikai jau praeityje, 
tarsi vaikystė, kada tėvas atrodo pats nuostabiausias ir pats stipriausias žmo­
gus pasaulyje. 
Mes iškeitėme metafizinį viduramžių žmogaus tikėjimą į materialinio įti­
kėjimo, visuotinės gerovės ir humaniškumo idealą. Tas, kuris dar ir šiandien 
nesiliauja tikėjęs šiuo idealu, yra didžiausias optimistas. Tačiau ir šis tikėji­
mas jau pavirto į nieką, nes šiuolaikinis žmogus staiga praregi, kad kiekvienas 
išorinis progresas inspiruoja vis įtikinamesnę dar didesnės katastrofos gali­
mybę. Tokiu atveju baimingai dingsta bet kokios fantazijos ir lūkesčiai. Ką, 
pavyzdžiui, galėtų reikšti tai, kad jau šiandien didmiesčiuose planuojami ar 
net organizuojami priešdujinės atakos mokymai? Tai galėtų reikšti tik viena: 
su šūkiu „Si vis pacem, para bellum" jau planuojamos ir rengiamos dujinės 
atakos. Reikia tik sukaupti tinkamą medžiagą, o ją, be jokios abejonės, užval­
dys žmoguje tūnantis velnias ir žengs su juo koja kojon. Kaip žinia, ginklai 
iššauna ir patys, tik būtina sukaupti pakankamą jų kiekį. 
Miglotai suvokdamas tą siaubingą, reguliuojantį visus aklai vykstančius 
dalykus dėsnį, Herakleito pavadintą enantiodromija, arba ėjimu prieš srovę, 
šiuolaikinės sąmonės giluminis klodas stingsta iš baimės, ir paralyžiuojamas 
bet koks tikėjimas nugalėti šį baubą socialinėmis ar politinėmis priemonė­
mis. Jeigu išvydęs tokį siaubingą aklą pasaulį, kuriame kūryba ir griovimas 
amžinai svyruoja ant svarstyklių lėkščių, subjektyvus žmogus atgauna sąmo­
nę, įsižiūrinčią į savo giluminę esmę, tai ji išvys ten tamsią dykvietę, kurią 
mielai apeitų kiekvienas ją pamatęs. Čia mokslas taip pat suniokojo paskutinį 
prieglobstį, ir tai, kas turėjo tapti išganinguoju guoliu, pavirto srutų duobe. 
Ir vis dėlto su palengvėjimu atsidūstame atradę savo sielos gilumoje tiek 
blogio. Mažų mažiausiai čia tikimės atrasti viso žmonijos blogio priežastis. 
Pirminį sukrėtimą ir nusivylimą visgi pakeitė įtikėjimas, kad būtent todėl, jog 
šie sielos faktoriai yra mūsų psichikos dalis, mes daugiau ar mažiau galime 
juos valdyti, t. y. juos koreguoti ar bent jau mažumą pažaboti. Jeigu tai pavyk-
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tų, - galvoja ne vienas, - tai bent jau nedidelė dalelė išoriniame pasaulyje 
egzistuojančio blogio būtų išrauta su šaknimis. Plačiau pasklidus mokymams 
apie pasąmonę, kiekvienas galėtų paaiškinti, kodėl, pavyzdžiui, valstybės vy­
rą ėmė ir apžavėjo neigiami pasąmonės motyvai, o laikraščiai galėtų jam suf­
leruoti: „Jums derėtų kreiptis į psichoanalitiką. Jus slegia slopinamas tėvo 
kompleksas." 
Sąmoningai pateikiau šį groteskinį pavyzdį, nes norėjau parodyti, kokie 
absurdiški padariniai laukia, jeigu tikėtume iliuzija, kad visa, kas psichiška, 
yra mūsų valdžioje. Žinoma, tai tiesa, kad didžioji dalis blogio gimsta beribė­
je žmonijos pasąmonėje, ir turbūt taip akivaizdu, kad išaugęs mūsų sąmonin­
gumas šiek tiek aplaužys blogio pradus sieloje, ar bent jau padės mums tiek, 
kiek padeda mokslas nugalint išorines kliūtis. 
Paskutinių dviejų dešimtmečių neregėtas milžiniškas susidomėjimas psi­
chologija yra neabejotinas įrodymas, kad šiuolaikinė sąmonė šiek tiek atsiri­
bojo nuo materialaus išorinio pasaulio ir pakrypo subjektyvaus vidinio pa: 
saulio link. Ekspresionistinis menas išpranašavo šią permainą, nes menas vi­
sada intuityviai pajunta artėjančius kolektyvinės pasąmonės pokyčius. 
Mūsų laikų domėjimasis psichologija liudija, kad laukiame iš sielos to, ko 
nedavė išorinis pasaulis, to, ką privalėjome atrasti savo religijose ir ko jos 
negali ar jau nebegali bent jau šiuolaikiniam žmogui duoti. Šiuolaikiniam žmo­
gui religijos jau nebekyla iš vidaus, iš sielos, jos jau tapo išorinio pasaulio 
nuosavybe. Pasaulinė dvasia jau nebesugundo jo vidiniais apreiškimais, nes 
jis bando išsirinkti religijas ir įsitikinimus, lyg prisimatuodamas šventadienį 
rūbą, kad paskui tarsi panešiotą drapaną numestų šonan. 
Šešėliniai, skausmingi sielos gelmių pagrindų fenomenai vilioja mus, nors. 
tiesą sakant, sunku suprasti, kodėl tai, kas visais laikais buvo neigiama, staiga 
tapo nepaprastai įdomu. Nepaneigsi, kad tuo domisi visi. Šis psichologin� 
susidomėjimas - ne šiaip sau domėjimasis psichologija kaip mokslu ar daJ: 
siauresnis domėjimasis froidistine psichoanalize, o visuotinis augantis susi-· 
domėjimas sielos dalykais, spiritizmu, astrologija, teologija, parapsichologi� 
ir panašiais dalykais. Nuo XVI ir XVI I  amžių sandūros pasaulis tokių dalykQ 
negirdėjo neregėjo. Fenomenaliai tai galėtume palyginti nebent su I- I I  Kris� 
taus amžiais, t. y. gnosticizmo klestėjimo laikais. Būtent jiems ypač artiJQi 
šiandienos dvasiniai siekiai. Negana to, šiandien egzistuoja Eglise gnostiqųę 
de Ia Pranee, ir žinau dvi Vokietijos gnostikų mokyklas, kurios kategorišką.t 
vadinasi taip, o ne kitaip. Kiekybiškai gausiausi yra teosofijos ir jos kon� 
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nentinės sesers - antroposofijos judėjimai, tikrų tikriausias indiškai dekoruo­
tas gnosticizmas. Kartu nyksta domėjimasis moksline psichologija. Gnosti­
cizmas remiasi tik sielos gelmių fenomenais, jo etiniai imperatyvai užgimsta 
taip pat tamsiausiose gelmėse, kaip tai yra, pavyzdžiui, europietiškai deko­
ruotoje indų Kundalini jogoje. Bet kuris žinovas pasakys tą patį apie parapsi­
chologijos fenomenus. 
Toks aistringas domėjimasis - tai, be jokios abejonės, išsivaduojančios iš 
pasenusių religijos formų gniaužtų sielos energijos virsmas. Thdėl šių dalykų 
prigimtis yra religinė, nors išoriškai jie gali pasirodyti turį mokslinį atspalvį, o 
Rudolfas Steineris net vadina savo antroposofiją „dvasios mokslu" (Geistes­
wvissenschaft). Taip maskuojantis dar kartą išsiduodama, kad religija tapo 
tokia pat odiozine kaip ir politika ar pasaulio reformavimas. 
Kažin ar perlenksiu lazdą teigdamas, kad šiuolaikinė sąmonė, kitaip negu 
XIX amžiuje, pradeda domėtis siela, nes tikisi atrasti joje ne kažkokio jau 
žinomo tradicinio tikėjimo, bet būtent gnosticizmo užuomazgų. Visų tų judė­
jimų noras atrodyti moksliniais nėra vien tik groteskas ar maskuotė, kaip tei­
giau anksčiau. Kartu tai ne mažiau pozityvus savęs kaip mokslo, t. y. žinoji­
mo, teigimas, kitaip nei Vakarų Europos religijose, skelbiančiose savo kvinte­
senciją. Šiuolaikinė sąmonė pasibjaurėdama atmeta tikėjimą ir sykiu visas 
juo besiremiančias religijas. Ji toleruoja tik jų pažintinę reikšmę, adekvačią 
ištyrinėtiems gelminių sielos pagrindų fenomenams. Ji nori žinoti, t. y. turėti 
pirminį patyrimą. 
Ištyrinėję visą žemę, nugyvenome atradimų amžių, nebetikintį, kad hi­
perborėjai -vienakojės būtybės ar kažkas panašaus, bet panorusį sužinoti ir 
savo akimis išvysti tai, kas visais laikais buvo anapus žinojimo pasaulio ribų. 
Mūsų amžius turbūt siekia patirti, kokia yra psichika anapus sąmonės. Kiek­
vienas spiritistų ratelis klausia: kas įvyktų, jeigu mediumas prarastų sveiką 
protą? T ūlas teosofas klausia: ką patirsiu, atsidūręs aukštesnėje sąmonės pa­
kopoje, t. y. anapus mano dabartinės sąmonės? T ūlas astrologas klausia: ko­
kios mano lemties veiksmingos fatalinės jėgos, nepriklausančios nuo mano 
sąmoningų ketinimų? T ūlas psichoanalitikas klausia: kokios yra pasąmonin­
gos instinktyvios neurozės įtampos? 
Mūsų amžius nori pažinti pačią sielą. Trokšdamas pirminės patirties, jis 
neigia bet kokį tendencingumą, ir sykiu visos egzistuojančios hipotezės jam 
yra priemonės pasiekti tikslą, taigi ir jau žinomų religijų, ir tikrojo mokslo 
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hipotezės. Senam europiečiui kūnas eina pagaugais įdėmiau pažvelgus į šiuos 
dalykus; jam tamsus ir atgrasus ne tik pats tokio tyrinėjimo objektas, bet ir 
nedovanotinas metodologinis piktnaudžiavimas jo įstabiais dvasiniais laimė­
jimais. Ką pasakytų, pavyzdžiui, mokytas astronomas apie tai, kad šiandien 
sudaroma tūkstantį kartų daugiau horoskopų nei prieš tris šimtus metų? Ką 
pasakytų filosofuojantis švietėjas ir auklėtojas apie tai, kad šiandien pasauly­
je prietarų nė kiek ne mažiau nei antikos laikais? Pats Freudas, psichoanali­
zės pradininkas, visaip stengėsi išvilkti į dienos šviesą gelminių sielos pagrin­
dų purvą, tamsą bei blogį ir taip viską išaiškinti, kad pasaulis niekada nebeno­
rėtų matyti nieko kito, išskyrus atmatas ir šiukšles. Tačiau jam tai nepavyko, 
atvirkščiai, tie gąsdinimai pagimdė visiškai neįsivaizduotiną grožėjimosi pur­
vu fenomeną, kurį įmanoma normaliai paaiškinti tik turint galvoje slaptą žmo­
nių žavėjimąsi siela. 
Be jokių abejonių, nuo garbaus XIX amžiaus - Prancūzų revoliucijos am­
žiaus - pradžios, dvasingumas nors ir lėtai, bet su vis didėjančia traukos jėga 
kilo į kolektyvinės sąmonės paviršių. Simbolinis Deesse Raison karūnavimo 
Noterdame aktas Vakarų Europos pasauliui turbūt toks pat reikšmingas, kaip 
ir krikščionybės misionierių iškirsti Votano ąžuolai, nes nei tada, nei dabar 
nesulaukta atpildo žaibų bausmės. 
Manau, kad tai buvo daugiau nei istorijos pokštas, kai būtent tuo metu ir 
būtent prancūzas Anquatilis du Perronas keliavo po Indiją ir grįžo iš kelionės 
XIX a. pradžioje pirmasis išvertęs penkiasdešimties Upanišadų rinkinį Oup­
nek'hat, kartu suteikdamas Vakarų Europai galimybę išsamiau susipažinti su 
paslaptinga Rytų dvasia. Istorikui tokie dalykai turbūt visada atrodo atsitikti­
niai, nesusiję su istoriniu determinizmu. Aš, kaip gydytojas, įsitikinęs, kad tai 
lėmė ne atsitiktinumas, o psichologinis dėsnis, reguliuojantis individualų gy­
venimą: svarbūs, sąmonės nuvertinti ir todėl žūstantys dalykai kompensuoja­
mi pasąmonės. V isa tai vyksta pagal energijos tvermės dėsnį, nes mūsų psi­
chikoje taip pat vyksta energetiniai procesai. Joks psichinis dydis negali išnykti 
nekompensuotas kitų ekvivalentų. Tokia yra nekintanti ir visada galiojanti 
fundamentali kasdieninės psichoterapinės praktikos euristinė taisyklė. Gydy­
tojo profesija priverčia analizuoti tautos dvasinį gyvenimą remiantis šiuo psi­
chologiniu principu. Jam tautos siela - tik kiek didesnė už individo sielą kom­
pleksinė jungtis. Pagaliau ar negirdime poeto kalbant atvirkščiai, t. y. apie 
savo sielos „tautas"? Ir, man regis, labai teisingai kalbant. Nes yra kažkas, kas 
atėjo į mūsų sielą ne iš individo, o iš tautos, bendrijos ar net visos žmonijos. 
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Mes esame vienos vienintelės sielos, vieno vienintelio, anot Swedenborgo, 
didžio žmogaus dalelė. 
Dvasiniame tautos gyvenime, lygiai taip pat kaip ir mano, atskiro žmo­
gaus, sieloje, tamsa prašosi išganingos šviesos. Tamsi, bevardė, griaunanti žmo­
nių minia, plūdusi prie Noterdamo, valdžiusi pavienį žmogų, pribloškė An­
quetilį du Perroną ir išprovokavo jį ištarti lemtingą pasaulio istorijai atsaky­
mą. Jis davė pradžią Schopenhauerio ir Nietzsche's žodžiui bei ligi šiolei ne­
aprėpiamai dvasinei Rytų įtakai. Bijokime neįvertinti šios įtakos! Nors ją taip 
sunku pastebėti intelektualiame Europos gyvenime, kur matome keletą filo­
sofijos profesorių, keletą besidominčių budizmu žmonių, keletą abejotinų įžy­
mybių, kaip madam Blavatskaja ir Annie Besant su savo Krišnamurti. Jos 
tarsi atskiros salelės, iškylančios masių vandenynuose, nors, tiesą sakant, bū­
tent jos ir yra tos milžiniškos dvasinio pagrindo kalnagūbrių viršūnės. Visai 
neseniai išsilavinęs miesčionis manė sau: astrologija dabar- pajuokos objek­
tas, tačiau ji, prieš tris šimtus metų išvaryta, šiandien vėl pakilo ir stovi prie 
universitetų vartų. Tas pats vyksta ir su Rytų idėjomis, iš apačios uzurpuojan­
čiomis masę ir lėtai kylančiomis į paviršių. Iš kur atsirado tie penki ar šeši 
milijonai šveicariškų frankų antroposofinei Dornacho šventyklai? Tai ne ko­
kio vienišiaus auka. Deja, dar nėra tikslių statistinių duomenų apie atvirai ir 
slaptai pasaulyje veikiančius teosofus. Neverta abejoti, kad jų - milijonai. Ir 
nepamirškime dar kelių milijonų krikščioniškųjų ir teosofinių spiritistų. 
Didžiosios naujovės niekada nenusileis iš viršaus, o pakils iš apačios, nes 
ir medžiai visada stiebsis iš žemės į dangų, o ne atvirkščiai, jeigu jų sėkla krito 
iš viršaus. Mūsų pasaulio ir mūsų sąmonės sukrėtimai - adekvatūs. Viskas 
reliatyvu, todėl - abejotina. Nedrąsi ir nepasitikinti sąmonė įsižiūri į šį abejo­
tiną pasaulį, ir ją skaldo pasaulinės taikos ir draugystės sutartys, demokratija 
ir diktatūra, kapitalizmas ir bolševizmas sielai bandant susivokti dvejonių ir 
nežinomybės labirintuose. Kitaip nei švytinčios visuomenės viršūnės, nepri­
tvinkę akademinių prietarų tamsesniųjų tautos sluoksnių atstovai, šitie dau­
gybę kartų išjuokti bežadžiai žmonės, būtent jie pasiduoda nesąmoningam 
sielos spaudimui. Žvelgiant iš aukšto, jie gal atrodys vargšai ir pasigailėjimo 
verti, betgi jie - tokie patys naivuoliai kaip ir anų laikų vadinamieji palaimin­
tieji. Ar nemalonu stebėti, kaip, pavyzdžiui, storiausiose knygose kaupiasi 
tikrų tikriausios sielos atmatos? Tokie žmonės kaip Havelockas Ellisas ir Freu­
das stropiai kolekcionuoja pačius nepilnavertiškiausius kliedesius, pačius ab-
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surdiškiausius poelgius, pačias padrikiausias fantazijas savo „Antropohyteia" 
moksliniams darbams, ir jiems skirtos visos mokslo liaupsės, o jų skaitytojų 
bendriją dabar sudaro visa Vakarų Europos kultūrinė sfera. Iš kur tokia aist­
ra, iš kur šis tiesiog fanatiškas beskonybės garbinimas? Tai psichologinė sie­
los substancija, kurios vertė prilygsta iš senienų mėšlo krūvos ištrauktų ran­
kraščių fragmentų vertei. I r  sielos paslaptį bei smarvę šiuolaikinis žmogus 
brangina tiek, kiek jos naudingos pasiekti tikslą. Taip, bet koks gi tas tikslas? 
Freudas savo Sapnų aiškinimui parašė epigrafą: „Flectere si nequeo su­
peras, Acheronta movebo" - „Jei nepavergsiu Olimpo dievų, aš sudrebinsiu 
Acherontą." O kam? 
Mūsų dievai - tai mūsų sąmoningo pasaulio stabai ir vertybės, kurias de­
rėtų nuvainikuoti. Kaip žinia, senovės dievus daugiausia diskredituodavo skan­
dalingos istorijos. Istorijos kartojasi. Klykiant iš džiaugsmo atkasamos abejo­
tinos mūsų didžiausių dorybių ir neprilygstamų idealų šaknys: štai jie, jūsų 
dievai - iliuzija, žmogaus supiltas, žmogiškosios niekšybės išniekintas, išda­
bintas kapas, sklidinas nešvarumų ir purvo. Skamba pažįstama nata, atgyja 
konfirmacijos pamokose neišmokti žodžiai. 
Aš visai rimtai tikiu, kad šios analogijos nėra atsitiktinės. Pernelyg daug 
yra tokių žmonių, kuriems froidistinė psichologija artimesnė nei Evangelija, 
o bolševizmas svarbesnis nei pilietinė dorybė. I r  vis dėlto jie visi yra mūsų 
broliai, ir kiekvienas mūsų nors kartą jiems pritariame, nes mes visi, nors ir 
kaip ten bebūtų, esame vienos sielos dalelės. 
Stulbinantys šio dvasinio judėjimo padariniai: pasaulis tampa toks šlykš­
tus, kad jo mylėti nebeįmanoma, ir mes nebegalime mylėti net savęs, kol galų_ 
gale aplinkui nebelieka nieko, kas galėtų išvilioti mus iš ramaus sielos užute­
kio. Ko norėjome, tą ir turime. Pagaliau ar teosofijos mokymo apie karmą ir 
reinkarnaciją esmė nėra tokia, kad šis iliuzijų pasaulis tėra tik laikina buvei­
nė, kurioje rasi tik netobulą moralinį gydymą? Ji tik kitokia technika surelia­
tyvina net imanentinę šiuolaikinio pasaulio prasmę, žadėdama kitus, tobules-, 
nius pasaulius ir neskatindama šiuolaikinio pasaulio neapykantos. Rezulta­
tas - toks pat. 
Jau minėjau, kad visos šios idėjos jokiu būdu nėra akademinės, tačiau 
būtent jos užvaldo šiuolaikinę sąmonę iš apačios. Ne, nejaugi atsitiktinai Eins­
teino reliatyvumo teorija ir naujausia antikauzalinė, beveik neįtikėtina ato­
mų teorija tapo mūsų mąstymo savastimi? Net fizika naikina mūsų materia­
lųjį pasaulį. Todėl, mano manymu, nenuostabu, kad šiuolaikinis žmogus do-
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misi savo dvasine realybe ir nori joje atrasti aplinkiniame pasaulyje išnykusį 
konkretumą. 
Tačiau Vakarų Europos siela kelia vis didesnį susirūpinimą, nes vis daž­
niau pasiduodame mūsų vidinės puikybės iliuzijai ir vis dažniau ignoruojame 
negailestingą tiesą. Vakarų europietis paskendęs savo paties leidžiamuose dū­
muose, kurie turėtų paslėpti nuo jo paties jo tikrąjį veidą. O kas mes esame 
žmonėms, kurių oda yra kitos spalvos? Ką galvoja apie mus Indija ar Kinija? 
Ką jaučia mums juodaodis? Ką jaučia visi tie, kuriuos mes naikiname degti­
ne, venerinėmis ligomis ar tiesiog juos plėšdami? 
Turiu draugą indėną, genties vadą. Kartą mes su juo atvirai įsikalbėjome 
apie baltuosius žmones, ir jis man pasakė: „Mes nesuprantame baltųjų. Jie 
visada kažko nori, visada pergyvena, visada kažko ieško. Ko jie ieško? Mes 
nežinome. Mes negalime jų suprasti. Jų tokios smailios nosys, tokios plonos 
griežtos lūpos, tokios veido linijos. Mums atrodo, kad jie visi yra bepročiai." 
Mano draugas atpažino, tik negalėjo įvardyti arijų paukštį grobuonį ku­
ris keliauja nepasotinamo grobio troškimo stumiamas per svetimas šalis, 
suvokė ir mūsų didybės maniją su mūsų įtikėjimu, kad, pavyzdžiui, krikščio­
nybė - tai vienintelė tiesa, o baltasis Kristus -vienintelis išganytojas. Mes net 
į Kiniją siunčiame savo misionierius, krečiame Rytus savo mokslu ir technika 
ir dar įsivaizduojame, kad jie mums lieka skolingi. Kokia apgailėtina krikš­
čioniškoji komedija Afrikoje. Dievo valia naikinant poligamiją, ten atsiranda 
prostitucija ir vien tik U gandoje venerinių ligų profilaktikai ir gydymui išlei­
džiama dvidešimt tūkstančių svarų. Šaunusis europietis moka misionieriui už 
šiuos džiuginančius rezultatus. Ar beverta priminti skausmingą Polinezijos 
istoriją ir palaimintą prekybą opiumu? 
Štai toks moralinis europiečio veidas, kai išsisklaido jį gaubiantys apsirū­
kymo dūmų debesys. Nenuostabu, kad mūsų knaisiojimasis sieloje - tai pir­
miausia kanalizacijos darbai. T ik toks didelis idealistas, koks buvo Freudas, 
galėjo skirti visą gyvenimą dirbti tokį nešvarų darbą. Tačiau smarvė pasklido 
ne nuo jo, o nuo nemokšiškai ir bjauriai save apgaudinėjančių mūsų pačių, 
manančių, kad esame tokie švaručiai, tokie padorūs. Mūsų psichologija pra­
deda pažintį su mūsų siela ir pradeda nuo bjauriausių dalykų, t. y. nuo to, ko 
nenorime matyti. 
Bet jeigu mūsų siela būtų tik bjauri ir niekam tikusi, tai tikriausiai jokios 
pasaulio jėgos normalaus žmogaus nepriverstų joje ieškoti ko nors nuosta­
baus. Štai todėl visi, matantys teosofijoje tik apgailėtiną intelektualų lengva-
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būdiškumą, o froidizme- tik sensacingą gašlumą, skatina greitą ir nešlovingą 
šių judėjimų galą. Tačiau jie nepastebi, kad judėjimų esmė - susižavėjimas, 
sielos vilionės, o jų išraiškos priemonės nepakis, kol neužgims kas nors geres­
nio. Prietaringumas ir perversijos - tai vienas ir tas pats. Tai tarpinės embrio­
ninės gamtos formos, gimdančios naujas, brandesnes formas. 
Vakarų europiečio gelminių sielos pagrindų vaizdas nėra nei intelektua­
liai, nei etiškai, nei estetiškai patrauklus. Mes su pašėlusiu entuziazmu sukū­
rėme monumentalų aplinkinį pasaulį ir jis, kaip ir visa, kas milžiniška, yra 
išorėje, o tai, ką atrandame sielos dugne, privalo atrodyti tuo, kuo yra iš tiesų, 
t. y. apgailėtinu ir nepilnavertišku dalyku. 
Suprantu, kad dėl kolektyvinės sąmonės aš kiek paskubėjau. Šie psicho­
loginiai faktai dar nėra visų įsisąmoninti. Dėl suprantamų priežasčių įnirtin­
gai besipriešinanti Vakarų Europos publika kol kas tik pradeda tai įsisąmo­
ninti. Galbūt čia veikia ir Spenglerio pesimizmas, bet jo poveikio laukas visgi 
yra akademiškai ribotas. Psichologinis įsisąmoninimas, atvirkščiai, užgauna 
skausmingas asmenines stygas, todėl čia priešinamasi ir neigiama asmeniš­
kai. Žinoma, nemanau, kad toks priešinimasis yra beprasmiškas. Veikiau jau 
manyčiau, kad tokia ir turėtų būti sveika reakcija į kažką destruktyvaus. Bet 
koks reliatyvumas, tampantis aukščiausiu ir galutiniu principu, yra pragaiš­
tingas. Atskleisdamas niūrų gelminių sielos pagrindų vaizdą, noriu ne pesi­
mistiškai iškelti rodomąjį pirštą, o greičiau pabrėžti, kad pasąmonė, kokia ji 
bebūtų siaubinga, yra labai patraukli ne tik liguistoms natūroms, bet ir svei­
kiems, pozityviems protams. Sielos pagrindas - gamta, o gamta - tai kūrybi­
nis gyvenimas. Gamta pati sunaikina tai, ką pastato, ir vėl kuria iš naujo. Šiuo­
laikinio reliatyvizmo sudaužytos regimojo pasaulio vertybės atliepia mūsų sie� 
loje. T iesa, pradžioje mes krentame į tamsą ir siaubą, bet tik tas, kuris ištvers 
šį vaizdą, galės sukurti šviesą ir grožį. Šviesa gimsta tik nakties tamsoje, if 
žmogus niekada nesustabdys saulės danguje, nors ir kaip baimingai jis to trokši: 
tų. Ar Anquetilio du Perrono pavyzdys neatskleidė mums, kaip siela pati su+ 
naikina savo tamsą? O Kinija turbūt negalvoja, kad ją pražudys europiečiŲ 
mokslas ir technika? Kodėl gi galvojame, kad mus sunaikins slaptosios dvasi� 
nės Rytų įtakos? 
Tačiau visai pamiršau, kad mes net nenutuokiame, kaip mums savo iški� 
liais techniniais laimėjimais drebinant materialinį Rytų pasaulį, Rytai sujau­
kia mūsų dvasinį pasaulį savo iškiliomis dvasinėmis potencijomis. Tai reiškia, 
mes vis dar nenorime suprasti, kad Rytai gali mus užvaldyti iš apačios. ši 
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idėja mums pasirodys vos ne beprotiška, nes mąstome tik kauzaliomis kate­
gorijomis, kurios, be jokios abejonės, neleis visos atsakomybės už mūsų vidu­
riniojo dvasinio sluoksnio konfuzą suversti kažkokiam Maxui Miilleriui, kaž­
kokiam Oldenbergui, kažkokiam Deussenui ar Wilhelmui. Kodėl toks pamo­
kantis yra Romos imperijos pavyzdys? Užkariavusi artimąją Aziją, Roma ta­
po azijietiška, ir net Europa, užsikrėtusi azijietiškumu, ligi šiolei tokia tebėra. 
Iš Kilikijos atkeliavo Romos legionierių religija, paplitusi nuo Egipto iki rū­
kuose skendinčios Britanijos. Na, o apie krikščionybės azijietišką kilmę ne­
verta net kalbėti. 
Mes dar negalime įsisąmoninti; kad Vakarų Europos teosofija - tai dile­
tantiškas, barbariškas Rytų mėgdžiojimas. Dabar vėl pradedame domėtis ast­
rologija, Rytų duona kasdienine. Užgimusiems Vienoje ar Anglijoje seksua­
lumo tyrinėjimams atrandame pirminę indų patirtį. Iš tūkstantmečių indų teks­
tų sužinome apie filosofinį reliatyvizmą, o viso kinų mokslo bazė yra antikau­
zališkumas, apie kurį dar labai menkai nutuokiame. Pačių naujausių mūsų 
atradimų psichologijos srityje aprašymus randame senoviniuose kinų teks­
tuose - tai man akivaizdžiai pademonstravo profesorius Wilhelmas. Na, o 
kalbėdami apie vadinamuosius specifinius Vakarų Europos išradimus, t. y. 
apie psichoanalizę ir jos inspiruotas iniciatyvas, turėkime omenyje, kad tai tik 
naujoko bandymai, nes Rytuose tai jau seniai kultivuojamas menas. Turėtų 
būti žinoma, kad jau parašyta knyga apie psichoanalizės ir jogos paraleles, jos 
autorius - Oskaras A H. Schmitzas.3 
Teosofai turi hipotezę apie kažkur Himalajuose ar T ibete egzistuojančius 
mahatmas, kurie gali įteigti mintis ir valdyti viso pasaulio protus. Magiško 
Rytų minčių vaizdinio įtaka tokia didelė, kad psichiškai sveiki europiečiai ti­
kino mane: visa, kas yra vertinga mano pasisakymuose, man to net nenutuo­
kiant įteigta mahatmų, o mano paties mintys, atvirkščiai, - niekam tikusios. 
Šiuo plačiai paplitusiu Vakarų Europoje mitu šventai tikima, o kadangi tai 
yra mitas, tai jis, kaip ir visi kiti mitai, yra psichologinė tiesa, o ne beprasmy­
bė. Rytai turbūt iš tiesų veikė dabartinius mūsų dvasios pokyčius. T ik ne T i­
beto mahatmų vienuolyno Rytai, o Rytai, esantys mumyse pačiuose. Tai mū­
sų siela, kurianti naujas dvasines formas, naujus dalykus, galinčius pažaboti 
begalinį arijo pasipelnymo siekį ir ribojančius gyvenimą panašiai, kaip Ry­
tuose tai daro abejotinas kvietizmas, gal ir stabilizuojantis būtį, nes tai įma-
3 Psychoanalyse und Yoga, 1923. 
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noma, kai sielos poreikiai tampa tokie pat neišvengiami kaip ir išorinio socia­
linio pasaulio būtinybės. Ir vis dėlto, man regis, kad turėsime laukti visą šį 
amerikonizacijos amžių, nes mūsų esama tik prie pačių naujos dvasinės kul­
tūros ištakų. Nesu toks įžūlus, kad apsimesčiau pranašu, tačiau negaliu neuž­
siminti apie šiuolaikinio žmogaus, kamuojamo nerimo, ramybės siekį, apie 
norą įgyti pasitikėjimą savimi vyraujant nepatiklumui, jeigu bandau apibrėžtį 
jo sielos problemą. Ne idealūs reikalavimai ar vien tik geri norai, o būtinybė 
ir reikmė pagimdys naujas būties formas. Jeigu jau negalima nieko pasakyti 
aiškiai, kažin ar iš viso verta dėstyti pačią problemą, neparodant bent vieno 
galimo jos sprendimo. Bet kaip bus išspręsta šiandieninė problema - absoliu­
čiai nežinoma. V isais laikais taip buvo: vieni stengiasi nuolankiai grįžti į pra­
eitį, o kiti - optimistinės natūros - nori pakeisti pasaulėžiūros ir būties for­
mas. 
Šiuolaikinės sąmonės sielos apžavai, mano nuomone, yra šiandieninės 
sielos problemos branduolys. V iena vertus, žiūrint pesimistiškai, tai nuopuo­
lis, antra vertus, žiūrint optimistiškai, tai viltinga Vakarų dvasinės sanklodos 
giluminio pokyčio galimybė; bet kuriuo atveju tai yra reikšmingas ir ypač ver­
tas dėmesio dalykas, nes šaknys apraizgiusios plačiausius tautos sluoksnius 
ir, svarbiausia, paliečiamos iracionalios ir, kaip rodo istorija, neaprėpiamos 
instinktyvios, netikėtai ir paslaptingai transformuojančios tautų ir kultūrų gy­
venimą, sielos jėgos. Daugelio domėjimąsi psichologija, kaip ir anksčiau, leį 
mia būtent šios nematomos jėgos. Sielos vilionės- tai ne liguista perversija, a 
stipri, nepabūgstanti net beskonybės jėga. 
Pagrindiniai pasaulio keliai apleisti ir ištuštėję. Turbūt todėl ieškantis ins-: 
tinktas išklysta iš pramintų takų ir klaidžioja šalikelėm, lygiai taip pat kaip 
antikinis žmogus, išsivadavęs iš Olimpo dievų pasaulio, užėjo artimosios Azi� 
jos paslaptis. Mūsų slėpiningas instinktas, pasitelkęs Rytų teosofijas bei Ryni 
magiją, ir išorėje, ir viduje, mąsliai įsižiūrėdamas į sielos gelmes, ieško to 
paties. Jis elgiasi taip pat skeptiškai ir radikaliai kaip ir Buda, atsižadėjęs 
dviejų milijonų nereikalingų dievų vienintelės įtikinamos patirties labui. 
Dabar liko paskutinis klausimas. Ar visa, ką kalbėjau apie šiuolaikinį žmo­
gų, yra tiesa? O gal tai dar viena iliuzija? Be jokios abejonės, mano pateikti 
faktai milijonams Vakarų Europos žmonių yra neesminiai ir atsitiktiniai, o 
daugybei išsilavinusių žmonių jie atrodys kaip apmaudžių paklydimų išraiš" 
ka. Ką, pavyzdžiui, galvojo išsilavinęs Romos gyventojas apie krikščionybę, 
pradėjusią plisti žemesniuosiuose tautos sluoksniuose? Po senovei daugeliui 
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žmonių Vakarų Europos dievas yra taip pat gyvybingas, kaip yra gyvybingas 
Alachas anapus Viduržemio jūros, o vienam tikinčiajam kitas atrodo lyg varg­
šas eretikas, ir jis neturi kitos išeities, kaip tik nuolankiai jį pakęsti. Be to, 
apsišvietęs europietis pasakys, kad religija ir viskas, kas jai gimininga, pritin­
ka tik tautai ir moteriškai sielai, o jam svarbiausi yra ekonominiai ir politiniai 
klausimai. 
Taigi jaučiuosi sutriuškintas, tarsi tas, kuris giedros metu pranašauja audrą. 
Galbūt toji audra už horizonto, galbūt ji niekada mūsų neužklups. Bet ir sie­
los klausimas visada yra anapus sąmonės horizonto, ir kalbėdami apie sielos 
problemą kalbame apie neregimus, pačius švenčiausius ir trapiausius daly­
kus, apie nakties metu pražystančias gėles. Dieną viskas yra aišku ir konkre­
tu, bet naktis yra tokia pat ilga kaip ir diena, o mes gyvename ne tik dieną, bet 
ir naktį. Yra tokių žmonių, kuriems naktiniai košmarai gali sugadinti visos 
dienos nuotaiką. Kitiems dienos gyvenimas atrodo tarsi košmaras, ir jie ilgisi 
nakties, kai pabunda siela. Maža to, man atrodo, kad šiandien tokių žmonių 
yra labai daug, todėl manau, kad teisingai įvardijau šiuolaikinės sielos pro­
blemą. 
Suprantu, kad esu vienašališkas, nes nutylėjau apie mūsų pasaulinės bū­
ties sielą, visiems akivaizdžią, visų apšnekamą. Ji atsiskleidžia Tautų bendrijos 
ir kituose inter - ir viršnacionalizmo idealuose, dar sporte ir ypač kine bei 
džiaze. Turbūt tokie yra mūsų laikų, net kūnui nedviprasmiškai taikančių hu­
manistinius idealus, būdingiausi simptomai. Kinas, detektyviniai romanai lei­
džia išgyventi jaudulį, aistras ir fantazijas, kurias turėtų išsekinti humaniškas, 
jas naikinantis amžius. Nesunku pastebėti, kaip šie simptomai susiję su psi­
chine būsena. Sielos apžavai - tai ne kas kita kaip naujasis įsisąmoninimas, 
sąmonė, grįžtanti prie žmogiškosios prigimties pagrindų. Nenuostabu, kad. 
sykiu vėl atrandamas kūnas, ilgai atrodęs, palyginti su siela, toks nereikšmin­
gas. Retkarčiais net kyla pagunda kalbėti apie kūno kerštą sielai. Groteskiš­
kai skųsdamasis vairuotoju, tariamu mūsų dienų kultūros herojumi, Keyser­
lingas ne taip jau ir klysta. Kūnas reikalauja lygių teisių ir apžavi kaip siela. 
T ikėdami senovės idėja apie dvasios ir materijos priešpriešą, mes patiriame 
susidvejinimą, taip pat nepakeliamus prieštaravimus. Na, o suvokęs paslap­
tingą tiesą, kad siela -- tai taip pat viduje pasireiškiantis kūniškasis gyvenimas, 
o kūnas - išorėje atsiveriantis sielos gyvenimas, kad viena ir kita yra nedalo­
ma visuma, supranti, kad pasąmonei siekiant peržengti dabartinę sąmonės 
pakopą susiduri su kūnu ir, atvirkščiai, - tikėjimas kūnu yra tik filosofija, ne-
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neigianti kūno dėl grynosios dvasios išaukštinimo. Niekada anksčiau neregė­
tas dvasinių ir kūniškų poreikių deklaravimas, lyg ir reiškiantis nuopuolį, gali 
reikšti ir atsinaujinimą, nes, anot Holderlino: 
Ten, kur pavojus yra, auga 
Išsivadavimo daigai. 
Ir iš tiesų matome, kaip spartėja Vakarų Europos pasaulio tempas, išties 
amerikietiškas tempas, palyginti su kvietizmu ir pasauline rezignacija. Prasi­
deda neregėti prieštaravimai tarp vidinio ir išorinio ar, tiksliau, tarp objekty­
vaus ir subjektyvaus pradų, galbūt paskutinės senstančios Europos ir jaunos 
Amerikos varžybos, galbūt sveikas ar desperatiškas bandymas išvengti tam­
siųjų gamtos dėsnių galybės ir pasiekti dar didesnę, dar didvyriškesnę sveiko 
proto pergalę prieš tautų miegą. Į šį klausimą atsakys istorija. 
